第13章 第一天上班

周一早上六点，闹钟还没响，我就醒了。

窗外还是灰蒙蒙的，N市的清晨总是这样，像蒙了一层薄纱。我躺在床上没动，盯着天花板发了会儿呆。脑子里把今天要做的事情过了一遍——几点出门、坐哪路车、到了之后先跟谁打招呼。想完之后觉得不放心，又过了一遍。

然后我意识到，我连店门怎么开都不知道。

应该……就是推吧？门上写着“推”还是“拉”来着？那天进去的时候太紧张了，根本没注意。

算了，到了再说。

我轻手轻脚地起床，摸黑去卫生间洗漱。小慧难得没有蹬被子，整个人西仰八叉地摊在床上，睡相一言难尽。我路过的时候帮她把被角拽了一下，盖住她露在外面的肚子。

刷牙的时候对着镜子看了一眼自己。眼睛下面有一点点青，昨晚还是没睡好。但精神还不错，心跳稳稳的，不像面试那天那么慌。

今天穿什么，我昨天就想好了。还是那件白T恤，但换了一条深色的裤子——搬书的话牛仔裤可能不太方便。头发扎成马尾，用了一个新买的发圈，浅蓝色的，小慧上周在地摊上帮我挑的，说“蓝色显白”。

出门之前，我在门口站了一会儿，深呼吸了三次。

“走吧。”我小声对自己说。

到书店的时候还差十分钟九点。门己经开了，透过玻璃能看到里面亮着灯。我在门口又站了几秒，确认了一下——门上果然写着“推”字，字很小，不仔细看根本注意不到。

推门进去，风铃响起来。

前台站着的不是上次那个丸子头女生，是一个戴眼镜的男生，看起来二十出头，高高瘦瘦的，穿着一件灰色的围裙，正在摆弄收银机。听到风铃声，他抬起头看了我一眼。

“你好，我是今天来上班的……”我话说了一半，忽然想起来自己好像应该先报名字，“周晓楠。”

“哦！”男生推了一下眼镜，“你就是新来的？陈姐跟我说了。我叫林远，你叫我小林就行。”

他说话的时候没什么表情，声音也淡淡的，但不是在摆脸色，更像是……不太擅长跟人打交道的那种。

“你好。”我点点头。

“你先等一下，陈姐还没来。她一般九点半到。”林远指了指旁边的书架，“你可以先随便看看，熟悉一下环境。”

“好。”

我放下帆布包，开始在一楼慢慢转悠。上次面试的时候太紧张了，没仔细看。现在认真逛下来，才发现这家书店比我想象中要有意思得多。

书架大概有七八个，分成了几个区域——文学、社科、生活、少儿，还有一个专门的“本地作家”专柜，摆的都是N市本地作者的书。每个书架上都贴着那种手写的小标签，字迹清秀，跟上次看到的一样。我凑近看了一下，每张标签上除了分类，还写了一句推荐语，比如“适合下雨天读的书”、“失眠的时候翻翻这一排”之类的。

翻到生活区的时候，我发现有一整排都是讲做饭的书。什么《零基础学做菜》、《一个人的晚餐》、《电饭锅的一百种用法》——我在最后一本前面停了一下，拿起来翻了翻。小慧应该需要这个，她昨天炒鸡蛋的时候把锅烧糊了，整个屋子都是烟，吓得她差点打119。

想到这里，我忍不住笑了一下。

“笑什么呢？”

我吓了一跳，转头看到陈店长站在我身后，手里拎着一个帆布袋，袋子上印着一只猫。

“没、没什么。”我赶紧把书放回去，“店长早。”

“早。”她笑了笑，目光从我身上扫过，“怎么样，逛了一圈，有什么感觉？”

“挺好的，”我老实说，“就是……书比我想象的多。”

“这还只是一楼。”陈店长把帆布袋放在前台，“二楼还有，不过那边主要是一些旧书和库存，平时不怎么开放。”

“还有二楼？”

“嗯，回头带你上去看看。”她看了一眼林远，“小林，今天你带晓楠熟悉一下流程，我先去对一下上个月的账。”

林远点点头。

接下来的两个小时，林远带我走了一遍店员的日常。其实也没什么复杂的——开灯、开收银机、检查前一天有没有漏掉的订单、把书架上的书归位。林远做这些的时候动作很快，但每一步都很仔细。他整理书架的时候会先把歪斜的书抽出来，拍掉上面的灰，再一本一本地放回去，书脊对齐，高度从高到矮排好。

跟我在面试时说的一模一样。

我站在旁边看了一会儿，忍不住问：“你在这边做多久了？”